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A lo que duele. A lo que no tiene nombre todavia. A todo lo que
el cuerpo lleva esperando que alguien se detenga a escuchar.
Este ensayo es para quien ya sabe que hay algo mds en lo que

siente. Para quien estd dispuesta a bajar.
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Existe un error fundamental en la forma en que la cultura
occidental contemporanea comprende las emociones. No es un
error menor ni reciente — lleva siglos instalado en la
arquitectura del pensamiento cientifico, médico y educativo. Es
el error de creer que las emociones son perturbaciones de la
razén: fenémenos ruidosos, poco confiables, que deben ser
gestionados, controlados o, en su forma mas extrema,
silenciados. Ese error tiene nombre propio: se llama dualismo
cartesiano. Tiene fecha de nacimiento, tiene consecuencias
documentadas, y tiene un antidoto que la neurociencia
contemporanea estd tardando en difundir con la misma
intensidad con la que el paradigma racionalista fue impuesto.

Este ensayo es un intento de nombrar ese error, de rastrear sus
consecuencias en el cuerpo y en la vida, y de proponer un camino
diferente. No es un camino nuevo — las tradiciones somaticas,
las medicinas indigenas, las curanderas de todos los continentes
lo han recorrido durante siglos. Lo que es nuevo, o relativamente
nuevo, es la confirmacion cientifica de lo que esas tradiciones
sabian: que las emociones no son ruido. Son informacién. Son
inteligencia biolégica. Son la forma més antigua y mas confiable
que tiene el organismo de orientarse en el mundo.

Para construir este argumento nos apoyamos en tres pilares
fundamentales. El primero es el trabajo del neurdlogo
portugués-estadounidense Antonio Damasio, cuya hipotesis del
marcador somatico y cuya critica al error -cartesiano
transformaron la neurologia contemporanea. El segundo es la
investigacion de la farmacéloga Candace Pert, cuyo
descubrimiento de los receptores de opioides y su posterior
trabajo sobre las moléculas de las emociones demostré que el
cuerpo no solo siente las emociones — las produce, las almacena
y las transmite a través de una red bioquimica que distribuye la
experiencia emocional por cada tejido del organismo. El tercero
es la tradicion somatica que arranca de Wilhelm Reich, continta
con Peter Levine y su Somatic Experiencing, y se entreteje con la
sabiduria narrativa de Clarissa Pinkola Estés — una tradicién que
entiende el cuerpo no como el receptaculo de la mente sino como
el territorio primario de toda experiencia humana.
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0-0-0

I. El error de Descartes y sus consecuencias en el
cuerpo vivo

En el afio 1641, René Descartes publico sus Meditaciones
Metafisicas. En ellas formulé una distincion que definiria el
pensamiento occidental durante los siguientes cuatro siglos: la
res cogitans — la sustancia pensante, la mente — y la res extensa
— la sustancia extensa, el cuerpo. La mente era inmaterial,
inmortal, divina en su origen; el cuerpo era materia, maquina,
territorio de los instintos y las pasiones que la razén debia
domar. El pensamiento era la marca de la humanidad genuina:
pienso, luego existo. Todo lo que no fuera pensamiento — la
sensacién, la emocion, el deseo, el instinto — era, en el mejor de
los casos, informacién de segunda categoria; en el peor,
obstaculo para el conocimiento verdadero.

Este dualismo no fue solo una curiosidad filoséfica. Se convirtid
en la gramatica profunda de la ciencia occidental. E1 modelo
médico que se desarrolld bajo su influencia separo el cuerpo de la
mente con una precisiéon que hoy nos parece violenta: se crearon
especialidades para el cuerpo y especialidades para la mente,
como si fueran entidades distintas que habitaban el mismo
organismo por accidente. La psiquiatria traté la mente con
palabras y farmacos que actian sobre los neurotransmisores. La
medicina interna traté el cuerpo con procedimientos y moléculas
que actian sobre los tejidos. La emocion queddé en el medio:
demasiado bioldgica para los psicélogos, demasiado subjetiva
para los médicos.

Antonio Damasio nombro este error con una precision quirurgica.
En su libro EI Error de Descartes, publicado en 1994, Damasio
argumenta que la separacion cartesiana entre razéon y emocion
no solo es filosoficamente incorrecta — es neuroldégicamente
insostenible. La razon, demuestra Damasio a través de casos
clinicos meticulosamente documentados, no funciona en ausencia
de las emociones. No se trata de que las emociones interfieran
con el pensamiento racional — se trata de que sin emociones el
pensamiento racional colapsa. Las emociones no son el ruido en
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el sistema. Son parte indispensable de su arquitectura.

“La emocion no interfiere con la racionalidad. Por el
contrario, la emocion es esencial para la
racionalidad en su forma mds elevada. La razon
pura, desprovista de sentimiento, no conduce a
decisiones sabias. La sabiduria requiere el
sentimiento.”

— Antonio Damasio, El Error de Descartes, 1994

El caso de Elliot, que Damasio describe en detalle en su obra, es
paradigmatico. Elliot era un hombre de negocios exitoso que
desarrollé un tumor en la corteza prefrontal ventromedial — una
regién del cerebro que integra las sefales emocionales con el
razonamiento ejecutivo. El tumor fue extirpado con éxito. Las
capacidades cognitivas de Elliot permanecieron intactas: su
inteligencia, su memoria, su capacidad de andlisis ldégico
funcionaban en rangos normales. Lo que desaparecio fue algo
mas dificil de medir: la capacidad de sentir el peso de sus propias
decisiones.

Elliot podia analizar cualquier situacién con una claridad casi fria
— enumeraba pros y contras, sopesaba opciones, describia
consecuencias — pero no podia decidir. No porque le faltara
informacién, sino porque le faltaba la sefial emocional que le
indicaba cudl de las opciones importaba mas. Tomé decisiones
financieras desastrosas, perdid su trabajo, y su matrimonio se
disolvi6. No porque se hubiera vuelto irracional — sus
razonamientos eran formalmente correctos — sino porque sin la
guia emocional, todos los caminos parecian equivalentes. La
frialdad que su entorno describia no era una virtud estoica: era el
sintoma de un sistema nervioso que habia perdido la capacidad
de orientarse a través del sentimiento. Y sin esa orientacion, la
razon giraba en el vacio.

La conclusién de Damasio es radical en su simplicidad: no
pensamos y luego existimos. Existimos — sentimos, percibimos,
nos emocionamos — Yy desde esa existencia encarnada,
pensamos. La secuencia cartesiana esta invertida. La cognicién
no es el punto de partida de la experiencia humana. Es su
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producto tardio.

El mentalismo como cultura

El impacto del error cartesiano no se limité a la academia ni a la
medicina. Permedé la cultura completa. La forma en que
educamos a los ninos, la forma en que organizamos el trabajo, la
forma en que construimos relaciones intimas, la forma en que
entendemos la salud mental — todo fue disefiado desde el
supuesto de que la razén debe gobernar sobre las emociones y
que el cuerpo es un instrumento de la mente, no una fuente de
conocimiento.

El resultado es una cultura profundamente mentalista: una
cultura que privilegia el pensamiento sobre la experiencia, la
explicacion sobre la sensacion, el control sobre la presencia. Una
cultura donde se educa a los nifnos a callarse cuando lloran — no
porque el llanto sea danino sino porque interrumpe la actividad
cognitiva que los adultos consideran mas importante. Donde la
tristeza se trata con antidepresivos antes de preguntarse qué
informacién porta. Donde la ansiedad cronica se gestiona con
técnicas de control mental que modifican los pensamientos sin
tocar las sensaciones que los sostienen.

No hay perversidad en este disefo. Hay ignorancia. Una
ignorancia muy antigua, muy bien institucionalizada, que ha sido
transmitida de generacion en generacién con la misma
consistencia con la que se transmiten los idiomas: sin que nadie
tenga que elegirla conscientemente, simplemente porque es el
agua en la que todos nadamos. Los cuidadores que les dicen a los
niflos que se callen cuando lloran no lo hacen con la intenciéon de
danarlos. Lo hacen desde un sistema de creencias que, durante
siglos, ensefid que las emociones son obstaculos, que los nifos
deben aprender a controlar sus reacciones, y que el autocontrol
emocional es una senal de madurez y fortaleza.

Lo que ese sistema de creencias no sabe — o no supo hasta muy
recientemente — es que un nino que llora no puede calmarse
porque le pidan que se calme. Neurolégicamente, no puede. La
corteza prefrontal — la regién que permite la regulacion
voluntaria de las emociones — no alcanza su pleno desarrollo
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hasta los veinticinco afos aproximadamente. Un nifio de tres, de
cinco, de ocho afios no tiene la infraestructura neuroldgica para
gestionar cognitivamente una emocion intensa. Lo que tiene es la
capacidad de sentirla — y la necesidad bioldgica de que un adulto
regulado le ayude a transitarla.

Cuando ese adulto no estd disponible — porque esta
sobrepasado, porque nadie se lo ensefid, porque el sistema
cultural le dice que callar el llanto es lo correcto — el nino
aprende, de forma no consciente pero absolutamente real, que
sus emociones no son bienvenidas. Esa leccién, repetida en miles
de pequeinas interacciones a lo largo del desarrollo, produce
exactamente lo que Damasio documenta en el caso de Elliot, pero
en su versién cotidiana: personas que saben pensar sobre sus
emociones pero que han perdido — o nunca desarrollaron
plenamente — la capacidad de sentirlas. Personas que pueden
describir el miedo con precisién pero que nunca lo atraviesan.
Que hablan de la tristeza durante afos en consulta terapéutica
sin nunca dejarla bajar al cuerpo.

0-0-0

II. Candace Pert y las moléculas de las emociones

En 1972, una joven investigadora llamada Candace Pert,
entonces estudiante de doctorado en la Johns Hopkins University
bajo la supervisién de Solomon Snyder, descubri6 los receptores
de opioides en el cerebro. Ese descubrimiento — que demostré
que el cerebro tiene sitios de unién especificos para las
moléculas de opioides, incluyendo las morfinas enddégenas que el
propio organismo produce — abri6 una linea de investigacion que
transformaria nuestra comprension de la relacién entre el
cuerpo, el cerebro y las emociones.

El descubrimiento de Pert fue el punto de partida, no la
conclusion. En los afios siguientes, Pert y su laboratorio
encontraron receptores de péptidos — las moléculas mensajeras
que incluyen neuropéptidos y otras moléculas de senalizacion —
no solo en el cerebro sino en cada tejido del cuerpo: en el
intestino, en el sistema inmune, en la piel, en los o6rganos
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reproductivos, en el corazéon. Los receptores estaban en todas
partes. Y las moléculas que se unian a esos receptores incluian
tanto neurotransmisores monoaminérgicos que la investigacién
neurologica habia vinculado a la vida emocional — como la
serotonina, la dopamina y la noradrenalina — como
neuropéptidos propiamente dichos, entre ellos los opioides
endogenos y la sustancia P.

La implicacién era revolucionaria: si los receptores de estas
moléculas de senalizacion emocional estaban distribuidos por
todo el cuerpo, entonces las emociones no eran fendmenos
exclusivamente cerebrales. Eran fendmenos corporales
completos. El cuerpo entero participaba en la experiencia
emocional — no como espectador ni como sustrato pasivo de lo
que ocurria en el cerebro, sino como productor activo, receptor y
transmisor de informaciéon emocional.

“Los péptidos son las moléculas de las emociones. Y
dado que los receptores de péptidos se encuentran
en todo el cuerpo, las emociones no estdn en la
cabeza. Las emociones estdn en el cuerpo. El cuerpo
es la mente inconsciente.”

— Candace Pert, Molecules of Emotion, 1997

La afirmacién de Pert, intencionalmente provocadora, no
establecia una equivalencia directa entre una molécula concreta
y una emocion especifica, sino que sefialaba algo mas sistémico:
que ciertas moléculas de senalizacion son constitutivas de los
estados emocionales, y que ese sustrato bioquimico no esta
confinado al cerebro sino distribuido por todo el organismo. Fue
esa distribucion lo que resultd revolucionario.

Pert denominé a esta red distribuida de moléculas y receptores la
psicosoma — una red de comunicacién bidireccional que conecta
el cerebro con el cuerpo a través de un lenguaje molecular. No
hay una direcciéon tnica de comunicacioén: el cerebro no solo
envia senales al cuerpo; el cuerpo envia sefiales al cerebro con
igual o mayor consistencia. Las visceras, el intestino, el sistema
inmune, los musculos — todos tienen vocabulario en este idioma
molecular y todos participan en la conversacion que llamamos
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estado emocional.

Esta comprension tiene consecuencias clinicas y filoséficas
enormes. Si la emociéon no es solo cerebral sino corporal,
entonces una terapia que solo trabaja con el cerebro — con los
pensamientos, las narrativas, las creencias conscientes — solo
toca la mitad del sistema. La otra mitad — la memoria emocional
almacenada en los tejidos, la tensién crénica en la fascia, la
contraccion del diafragma que acompafna al miedo habitual, la
rigidez en la mandibula que guarda la rabia no expresada — esa
mitad necesita ser abordada en el cuerpo. No puede ser pensada
hasta desaparecer.

La memoria del cuerpo

El trabajo de Pert converge con un concepto que proviene de la
psicologia del desarrollo y la teoria del trauma: el de la memoria
implicita. A diferencia de la memoria explicita — la que podemos
narrar, la que tiene fechas y nombres y secuencias — la memoria
implicita es procedimental, somatica, pre-verbal. Es la memoria
que organiza la forma en que nos movemos, la forma en que
respiramos, la forma en que respondemos ante ciertas
situaciones antes de que la mente consciente haya procesado qué
esta ocurriendo.

Un nino que fue sometido a experiencias de abandono — aunque
sean experiencias que el adulto que fue ese nino no puede
recordar conscientemente — lleva esa experiencia organizada en
el cuerpo. No como un recuerdo que puede narrar, sino como un
patrén fisioldgico: una tendencia a la hipervigilancia en los
vinculos, una contracciéon en el pecho cuando alguien tarda en
responder, una activacién del eje de estrés ante senales
ambiguas de rechazo. Ese nifio, ahora adulto, no sabe por qué
siente lo que siente. Solo sabe que lo siente — con una intensidad
que no siempre guarda proporcion con la situacion presente.

Esta es la definicion mas precisa del inconsciente que la
neurociencia contemporanea puede ofrecer: no una entidad
abstracta que opera en algun espacio metafisico, sino la memoria
del cuerpo. El conjunto de aprendizajes, respuestas y
expectativas que fueron impresos en el sistema nervioso antes de
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que la capacidad de reflexién consciente estuviera disponible — y
que contintian operando, con la misma fuerza, décadas después
de que el contexto original haya desaparecido.

Pert lo formuldé con la precisiéon de la farmacéloga: la red de
moléculas de senalizacién y sus receptores distribuidos por el
cuerpo constituye una memoria molecular de las experiencias
emocionales pasadas. Los tejidos que sostuvieron un patréon
emocional repetido — el musculo que se contrajo ante el miedo
crénico, el intestino que se cerré ante la angustia sistematica —
pueden mantener estados de activacién prolongados en sus
receptores, preservando esa historia en la distribucién vy
sensibilidad de su arquitectura molecular. En este registro
persistente reside una de las claves de la psicosomatica: el
cuerpo tiende a conservar, en su propia arquitectura, lo que la
mente consciente no puede recordar.

Memoria implicita y sistema nervioso

La memoria implicita se almacena principalmente en el sistema
limbico, el cerebelo y el tronco encefalico — estructuras
evolutivamente mdas antiguas que la corteza prefrontal. Esto
explica por qué estos patrones son tan resistentes al cambio a
través del pensamiento: las memorias implicitas no estédn
almacenadas en el sistema que el pensamiento consciente puede
alcanzar. Requieren intervencion en el sistema que las guarda:
el cuerpo.

0-0-0

II1. La disociacion como aprendizaje de
supervivencia

Si las emociones son informacién bioldgica esencial para la vida,
y si esa informaciéon se almacena en el cuerpo, ¢por qué la
mayoria de las personas viven tan desconectadas de ella? La
respuesta no estd en ninguna falla de diseiio del organismo
humano. Estd en la historia de desarrollo de cada persona, en el
contexto cultural que enmarca ese desarrollo, y en la capacidad
del sistema nervioso para crear estrategias de supervivencia que,
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con el tiempo, se convierten en el modo de vida predeterminado.

La disociacion — en su sentido mas amplio, no solo en su forma
patoldgica severa — es una respuesta adaptativa. Cuando las
emociones de un nifio no son bienvenidas en su entorno, cuando
expresar lo que se siente produce consecuencias negativas
(rechazo, castigo, indiferencia), el sistema nervioso aprende a
crear distancia entre la experiencia y la conciencia de esa
experiencia. No es una decision consciente. Es un proceso
automatico de autorregulaciéon: si sentir esto produce dolor,
encontraré una forma de no sentirlo.

Wilhelm Reich fue uno de los primeros en describir este proceso
en términos somadaticos. Discipulo y luego disidente de Freud,
Reich propuso que los conflictos emocionales no resueltos no solo
se almacenan en la psique sino que se depositan literalmente en
el tejido muscular como tensién crénica. Llamoé a este fendmeno
coraza muscular o armadura caracteroldégica: la suma de todas
las contracciones musculares habituales que un individuo ha
desarrollado para defenderse de la experiencia emocional que su
entorno no podia sostener. La coraza no es solo metdfora — es
fisiologia. Es la mandibula apretada que contiene la rabia no
expresada. Es el pecho cerrado que protege el corazén que
aprendié que abrirse duele. Es el diafragma contraido que limita
la respiracion para reducir la intensidad de cualquier emocion
que pudiera surgir si el cuerpo se llenara de aire.

“El cardcter no es algo que uno tiene. Es algo que
uno es, grabado en la estructura del cuerpo como en
la piedra.”

— Wilhelm Reich, Analisis del Caracter, 1933

La disociacién tiene muchas formas en la vida cotidiana, y la
mayoria de ellas no son reconocidas como disociacion porque son
precisamente los comportamientos que la cultura valida. Pensar
en lugar de sentir es disociacion. Buscar explicaciones racionales
para las respuestas emocionales en lugar de habitarlas también
lo es. El scrolling infinito, la hiperproductividad, el consumo
compulsivo, la buisqueda constante de estimulos novedosos —
todas estas son formas de crear suficiente ruido interno para que

11 Catalina Ferndndez - Savia Alquimia - 2026  www.saviaalquimia.cl



las sefiales del cuerpo no puedan oirse. No son patologias en el
sentido clinico. Son estrategias de evitacion que un mundo
excesivamente estimulante pone a disposicion de quienes
necesitan no sentir.

El problema no es la estrategia en si — en ciertos contextos, la
disociacidn es una respuesta sabia que permite funcionar cuando
sentir completamente haria imposible actuar. El problema es la
cronificacion. Cuando la disociacién se convierte en el modo de
operacion predeterminado, cuando ya no es una respuesta de
emergencia sino una forma de vida, el costo se acumula. El costo
es exactamente lo que Damasio document6 en Elliot: la pérdida
de la brujula interna. La incapacidad de orientarse a través del
sentimiento. La vida como actividad cognitiva sin anclaje en la
experiencia vivida.

El cuerpo como testigo incomodo

Hay una paradoja profunda en la disociacién del cuerpo: el
cuerpo no se puede silenciar completamente. Se puede ignorar,
se puede anestesiar, se puede mantener ocupado — pero su
registro de la experiencia contintia. La tension se acumula. Los
patrones se sedimentan. Y el cuerpo, con la paciencia de lo que
no tiene prisa porque no opera en tiempo lineal, espera.

A veces espera en forma de sintoma: la contractura cervical que
aparece exactamente cuando el estrés relacional alcanza cierto
umbral. El colon irritable que se activa cuando la carga laboral
supera cierto limite. La fatiga que no responde a ningin andlisis
de sangre porque no es un déficit de hierro sino un déficit de
presencia. Los sintomas no son malfuncionamientos del
organismo — son, en el lenguaje de Damasio, marcadores
somaticos de procesos que la conciencia no ha querido o podido
registrar. El cuerpo habla cuando la mente no escucha.

A veces espera en forma de comportamiento: la persona que no
puede terminar las relaciones de pareja que le dafian porque el
patrén de abandono temprano es mas fuerte que cualquier
razonamiento consciente sobre lo que merece. La que se aleja
cada vez que la intimidad llega a cierto nivel de profundidad
porque en su memoria implicita, la intimidad fue asociada con
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dolor o pérdida. El que procrastina sistematicamente en los
proyectos que mas le importan porque en su sistema aprendido,
lo que méas importa es lo mas peligroso de intentar. Estos
comportamientos no son fallos de voluntad ni de inteligencia. Son
la expresiéon del cuerpo que insiste en repetir lo que aprendio,
esperando que esta vez alguien lo escuche.

0-0-0

IV. El marcador somatico: el cuerpo como bruajula

El concepto mas poderoso que Damasio aportd a nuestra
comprension de la emocién es el del marcador somatico. Un
marcador somatico es una sefial corporal — muscular, visceral,
cutdnea, cardiovascular — que el organismo genera de forma
automatica y preconsciente en respuesta a situaciones
relevantes. Antes de que la mente consciente haya procesado la
informacién disponible, el cuerpo ya ha producido una respuesta:
una ligera contraccion en el pecho, una apertura en el abdomen,
una tensién en la garganta, una sensacién de ligereza o de peso.
Esa respuesta corporal previa es el marcador somatico, y su
funcion es orientar la toma de decisiones hacia las opciones que
son, en la experiencia acumulada del organismo, méas seguras o
mas alineadas con sus necesidades profundas.

El marcador somatico no es el instinto en el sentido més primitivo
— no es solo la respuesta de huida o ataque. Es algo mas
sofisticado: es la sintesis corporal de toda la historia experiencial
del individuo, disponible en milisegundos, antes de que el analisis
cognitivo haya tenido tiempo de desplegarse. Cuando entras en
una habitacién y algo en tu cuerpo dice que hay peligro antes de
que hayas procesado conscientemente qué lo produce, eso es un
marcador somatico. Cuando alguien te propone algo y algo en tu
abdomen dice no antes de que tu mente haya terminado de
analizar la propuesta, eso es un marcador somatico. Cuando
escuchas una pieza musical y tu pecho se abre y algo en ti
reconoce algo — eso también.
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“Los marcadores somaticos no deliberan por
nosotros. Nos ayudan a deliberar enfocando la
atencion en algunas opciones y descartando otras,
reduciendo el espacio de eleccion antes de que la
razon entre en juego. Son el faro que ilumina el
camino antes de que encendamos el mapa.”

— Antonio Damasio, El Error de Descartes, 1994

La implicaciéon préactica es enorme. Si el cuerpo tiene este
sistema de orientacion — si la sabiduria de la experiencia
acumulada estd disponible como senal somatica antes de que la
mente consciente la procese — entonces aprender a leer esas
senales no es misticismo ni intuicion magica. Es acceder a un
sistema de informacion que opera en paralelo al pensamiento
consciente y que, en muchos contextos, es mas confiable que él.
La mente consciente razona desde lo que sabe. El marcador
somatico responde desde lo que el organismo ha vivido en toda
su historia — incluyendo lo que la mente consciente no recuerda.

El problema, claro, es que la disociacion interfiere precisamente
con la capacidad de leer los marcadores somaticos. Una persona
que ha aprendido a no sentir, que ha desarrollado una distancia
sistematica entre su experiencia interna y su conciencia de ella,
pierde acceso a esta brujula. EI cuerpo no ha dejado de producir
las senales — las produce con igual consistencia. Lo que ocurre
es que el canal de recepcion estd bloqueado: la senal llega pero
no se registra, o se registra y se descarta en favor del analisis
cognitivo que, con toda su sofisticacién, no tiene acceso a la
misma profundidad de informacion.

Reconectar con el marcador somatico

Reconectar con los marcadores somaticos no es un proceso que
ocurre de una vez. Es un entrenamiento gradual de la atencion —
un reaprendizaje de como habitar el cuerpo que implica,
necesariamente, atravesar la incomodidad de encontrar lo que
fue dejado ahi sin procesar.

El primer paso es el mas simple y el mas dificil: parar. En un
mundo disenado para mantener la atencién en perpetuo
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movimiento hacia el exterior, la primera practica somatica es
radical en su austeridad: detenerse y preguntar qué esta
ocurriendo en el cuerpo en este momento. No qué pienso sobre lo
que ocurre. No como deberia estar sintiendo segun el contexto.
Sino qué informacién estd disponible ahora mismo en el espacio
interno — en la respiracion, en el pecho, en el abdomen, en la
mandibula, en las manos.

Esta practica — que en las tradiciones contemplativas se llama de
muchas maneras, que en la psicologia somatica contemporanea
se llama seguimiento somdtico o body scan — no produce
resultados inmediatos. Al principio, la mayoria de las personas
que empiezan a hacer este escaneo notan principalmente la
ausencia: no sienten nada, o sienten algo tan difuso que no
pueden nombrarlo. Esa ausencia no es vacio — es el efecto del
hébito de disociacién. El canal de recepcion necesita tiempo para
desobstruirse.

Con la préactica sostenida, las sefales empiezan a hacerse mas
distintas. El pecho que siempre estuvo contraido empieza a
percibirse como contraido — y esa percepcion ya es informacion.
La mandibula tensa empieza a sentirse — y ese sentir ya abre la
pregunta de qué esta siendo sostenido ahi. El diafragma que lleva
anos moviéndose a la mitad de su capacidad empieza a querer
expandirse — y esa expansion, aunque incémoda al principio, es
el cuerpo volviendo a su ritmo natural.

0-0-0

V. Las emociones como respuesta biologica
adaptativa

Si hay una comprensiéon que puede transformar la relacion de
una persona con sus propias emociones, es esta: las emociones
no son reacciones irracionales que deben ser controladas. Son
respuestas bioldgicas adaptativas que el organismo produce para
sobrevivir y para orientarse en el mundo social. Tienen una
funcion. Tienen una légica interna. Y tienen un ciclo natural — de
activacion, de expresion, de resolucién — que el organismo
humano necesita completar para mantener su equilibrio.
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El miedo activa el eje hipotdlamo-hipoéfisis-suprarrenal y el
sistema simpatico: genera una descarga de cortisol y adrenalina
que prepara al organismo para la huida o el ataque, agudiza los
sentidos, aumenta la frecuencia cardiaca, redistribuye el flujo
sanguineo hacia los musculos. Esta respuesta, en el contexto
para el que fue disenada evolutivamente — el depredador en la
sabana, la amenaza fisica aguda — es perfectamente calibrada y
perfectamente eficiente. Su duracion natural es breve: el peligro
aparece, el organismo responde, el peligro desaparece, el
organismo se descarga y recupera su estado basal.

La rabia mueve energia hacia las extremidades — hacia las
manos que golpean, los pies que pisan, la voz que grita. Es la
emocion de la defensa del territorio, de los limites violados, de la
necesidad de crear distancia ante lo que amenaza. Cuando se
expresa en proporcién a lo que la provocd y en el contexto
apropiado, la rabia es salud: restaura el limite, disuelve la
injusticia, moviliza la accién. La tristeza, por su parte, es la
emocion del duelo, de la pérdida, de lo que fue y ya no es. Su
funcién no es el colapso sino la asimilacion: el organismo
necesita tiempo y espacio para integrar que algo se ha ido, para
reorganizarse en ausencia de lo que perdid. Las lagrimas no son
debilidad — son literalmente el mecanismo de descarga del
sistema nervioso auténomo.

Bioquimica de las emociones — duracion natural

Paul Ekman, investigador de la expresion emocional, y Joseph
LeDoux, neurocientifico especializado en el circuito del miedo,
han sefialado que una emocién como respuesta fisiolégica pura
— el pico de activacion neurohormonal — no se prolongaria mas
alld de aproximadamente 90 segundos, segun algunas
propuestas en la literatura ain no universalmente consensuadas.
Lo que llamamos "estados emocionales" prolongados no seria la
emocion original sino la reactivacién repetida de ese ciclo a
través del pensamiento. Cada vez que volvemos mentalmente a
la situacién que lo provocd, reiniciamos el ciclo. El problema no
es la emocion — es el pensamiento que la rumia.

Lo que ocurre en la mayoria de las personas es que este ciclo
natural no se completa. La cultura ensena a interrumpirlo: no
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llores, no te enojes, no sientas miedo. El nifio aprende que la
expresion emocional es peligrosa o no bienvenida. El adulto en
que se convierte aprende a contener la activacién emocional
antes de que llegue a la expresion. El resultado es una
acumulacion sistematica de energia emocional no descargada —
exactamente lo que Wilhelm Reich llamoé coraza: tensién crénica
en el tejido muscular como residuo de emociones contenidas.

Desde la investigacién de Pert, este proceso puede entenderse
también en términos moleculares: las moléculas de sefializacion
que constituyen el sustrato bioquimico de la emocién pueden
mantener estados de activacion prolongados en los receptores
cuando los ciclos emocionales no se completan. Los tejidos que
alojan esos receptores — el intestino, el corazon, el diafragma, la
piel — quedan en un estado de activacion de bajo grado que
interfiere con su funcion normal y que contribuye a la
inflamacion sistémica cronica.

La implicaciéon terapéutica de esta comprension es profunda:
sanar no es silenciar las emociones. Es completar los ciclos que
quedaron interrumpidos. Es permitir que lo que fue contenido
tenga finalmente espacio para moverse — en el cuerpo, no solo
en la narrativa. Es un proceso que ocurre no en la mente que
explica sino en el tejido que sostuvo la contraccion.

El ciclo de la expansion y la contraccion

Toda la existencia respira en el ritmo de la contraccion y la
expansion. El corazon se contrae y se expande. El pulmén se
contrae y se expande. La célula se contrae y se expande en su
ciclo metabdlico. El universo mismo, segun la cosmologia
contemporanea, sigue este ritmo a escala astrondmica. Las
emociones no son la excepcién — también siguen este ciclo.

Hay una contraccion (el cierre del miedo, el apretamiento de la
rabia, el oscurecimiento de la tristeza) y hay una expansion (la
apertura después del llanto, el alivio después de la rabia
expresada, la calma después de haber atravesado el miedo). El
problema no es la contraccion — es la resistencia a ella. La
persona que solo quiere estar en la expansién, que busca
permanentemente estados de apertura y bienestar, que huye de
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la contracciéon como de una enfermedad, estd rechazando la
mitad del ciclo vital. Y al hacerlo, paraddjicamente, se impide
alcanzar la expansién genuina, que solo puede llegar después de
haber atravesado la contraccion.

El trabajo somatico no busca eliminar la contracciéon. Busca
ampliar la capacidad de sostenerla — de estar con ella sin quedar
atrapado, de habitarla con suficiente presencia para que el ciclo
pueda completarse y la expansion pueda seguir. Este es el
significado profundo del concepto de ventana de tolerancia,
desarrollado por el psiquiatra Daniel Siegel: la zona de activacion
emocional dentro de la cual el sistema nervioso puede funcionar
de forma integrada, sin colapsar hacia la hipoactivacién (el
entumecimiento, la disociaciéon) ni hacia la hiperactivacion (el
panico, el desborde). El trabajo terapéutico y el trabajo somatico
personal consisten, fundamentalmente, en ampliar esa ventana.

o-0-0

VI. La autoindagacion reflexiva: las preguntas
como llaves

Si las emociones son informacién, y si esa informacién esta
almacenada en el cuerpo, la pregunta practica es: ¢cémo accedo
a ella? ¢Como se abre el canal entre la experiencia somatica y la
conciencia? La respuesta que emerge de la confluencia de la
tradicién somatica, la psicologia profunda y la neurociencia
contemporanea es, en su formulacién mas simple, esta: a través
de la pregunta correcta.

No la pregunta que busca una respuesta racional. No la que
alimenta el andlisis y la busqueda de causas externas. Sino la
pregunta que orienta la atenciéon hacia el interior, que
interrumpe el automatismo de la reaccion habitual y abre un
instante de pausa en el que algo distinto puede emerger. Clarissa
Pinkola Estés, en su monumental obra Mujeres que Corren con
los Lobos, lo formuld con la precision de quien conoce tanto la
psicologia profunda como el poder del cuento:

18 Catalina Ferndndez - Savia Alquimia - 2026  www.saviaalquimia.cl



“Hacer la pregunta adecuada es la accion de la
transformacion. Una buena pregunta nace de una
curiosidad genuina por lo que estd oculto. Las
preguntas son llaves que abren las puertas secretas
de la psique.”

— Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que Corren con los
Lobos, 1992

La autoindagacién reflexiva no es introspeccion convencional. No
es el flujo de auto-andlisis que a menudo termina exactamente
donde empezd, porque circula dentro del mismo sistema de
creencias que produjo el problema. Es un movimiento diferente:
un giro de la atencién desde el afuera (la situacion, la persona, la
circunstancia que produjo la activacion) hacia el adentro (qué
estd ocurriendo en este cuerpo, en este sistema nervioso, en esta
historia).

El disparador — la situacién, la persona o la circunstancia que
produce la activacién emocional — es la entrada. Pero no es el
objeto de trabajo. El objeto de trabajo es lo que el disparador
activa dentro de uno. La distincion es fundamental: en lugar de
intentar modificar el disparador (cambiar a la persona, evitar la
situacién, controlar las circunstancias), la autoindagacion
propone explorar qué esta siendo tocado en el propio sistema
cuando ese disparador aparece.

Las preguntas que bajan al cuerpo

Hay preguntas que, en lugar de llevar la atencién hacia la
narrativa del pensamiento, la orientan hacia la experiencia
corporal. Son preguntas que no tienen respuesta correcta, que no
producen explicaciones sino sensaciones, que no cierran el
proceso sino que lo abren. Son preguntas que, cuando se hacen
con genuina curiosidad y sin expectativa de resultado, producen
una pausa en el automatismo — y en esa pausa, algo diferente
puede ocurrir.

¢Por qué me estd pasando esto otra vez? — no como
autoacusacioén sino como genuina curiosidad por el patrén que se
repite. Esta pregunta desplaza el eje desde la situacion presente
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hacia la historia que la hace posible.

;Qué esta siendo tocado en mi en este momento? — que
interrumpe el impulso de buscar el responsable afuera y devuelve
la atencién al propio sistema. No: ¢qué me estd haciendo esta
persona? Sino: ¢qué estd tocando esto en mi? La diferencia
produce un movimiento fisiolégico distinto. La segunda pregunta
activa, en muchas personas, una sensacién en el pecho o el
abdomen que no aparecia con la primera.

;Qué emocion estd presente realmente ahora? — que cuestiona la
certeza sobre lo que se esta sintiendo. La rabia que se muestra
puede ser tristeza. El silencio puede ser miedo. La frialdad puede
ser vergienza. Preguntarse genuinamente qué emocion hay
presente — sin dar por sentada la respuesta obvia — es una
forma de entrar en la diversidad real de la experiencia emocional.

;Qué parte de mi cuerpo estd sintiendo esto con mds intensidad?
— que orienta la atencion desde la pregunta abstracta hacia la
sensacion concreta. El pecho, el abdomen, la mandibula, los
hombros. ¢Dénde esta viviendo esta emocion en este momento?
Esta pregunta convierte el trabajo emocional de una actividad
mental en una actividad somatica.

;Qué estd intentando proteger esta respuesta? — que introduce
una postura de curiosidad compasiva hacia los propios
mecanismos de defensa. La evitacién, la rabia, la huida, el
silencio — todos tienen una funcién protectora. Preguntar qué
estan protegiendo, en lugar de juzgarlos como obstaculos, abre la
posibilidad de trabajar con ellos en lugar de contra ellos.

La pregunta como practica somatica

Cuando una emocion intensa aparece, en lugar de reaccionar
desde el automatismo: primero, pausa. Respira. Lleva la
atencion al cuerpo. ¢(Dénde estd esto en el cuerpo? Después,
pregunta: ;qué esta tocando esto en mi? No esperes una
respuesta verbal inmediata. La respuesta del cuerpo puede ser
una sensacién, una imagen, un recuerdo, un impulso de
movimiento. Eso es la respuesta. No es necesario traducirla de
inmediato a palabras.
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La conciencia testigo

Para que la autoindagacién funcione — para que la pregunta baje
al cuerpo en lugar de alimentar el bucle mental — se necesita
cultivar lo que las tradiciones contemplativas llaman la
conciencia testigo: esa parte del ser que puede observar los
propios estados internos con curiosidad sin quedar atrapada en
ellos. No identificarse completamente con lo que ocurre ("soy mi
miedo", "soy mi rabia") sino observarlo desde una cierta distancia
que no es disociacion sino presencia cualificada.

La conciencia testigo es la que pregunta. No la mente dialdgica
que analiza y juzga y compara — sino la parte mas quieta que
puede decir: aqui estd el miedo. Aqui esta la contraccion. Puedo
sentirla. No tengo que huir de ella ni quedar atrapada en ella.
Puedo estar con ella el tiempo suficiente para que me muestre lo
que lleva.

Carl Gustav Jung llamo a este proceso individuacion: el camino
de hacerse consciente de los propios contenidos inconscientes no
para eliminarlos sino para integrarlos. El trabajo junguiano es, en
esencia, el mismo que la neurociencia contemporanea describe
en términos de regulacién del sistema nervioso: ampliar la
conciencia para incluir lo que habia sido excluido. Iluminar lo que
habia sido relegado a la oscuridad no para destruirlo sino para
que pueda ser metabolizado.

Clarissa Pinkola Estés llama a esta figura interior la vieja sabia,
la huesera: la parte de la psique que recoge los huesos — los
fragmentos de lo que fue abandonado o destruido — y los
reensambla en una forma viva. Es la conciencia que no renuncia
a ninguna parte de la experiencia, que estd dispuesta a bajar al
calabozo donde estan guardadas las memorias mas dificiles, no
para quedarse ahi sino para traer de vuelta lo que necesita ser
integrado.
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“La que conoce la historia del hueso de la loba sabe
que el trabajo de la psique no es eludir el dolor sino
descender a él, recoger lo que estd fragmentado, y
volver a la superficie con mds de lo que llevaba.”

— Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que Corren con los
Lobos, 1992

0-0-0

VII. Las creencias como arquitectura del cuerpo

En el fondo de cada patron emocional repetido hay una creencia.
No una creencia elegida conscientemente ni articulada con
palabras claras — sino una certeza implicita sobre como funciona
el mundo, sobre qué se puede esperar de los vinculos, sobre lo
gque uno merece 0 no merece, sobre qué es seguro y qué es
peligroso. Estas creencias son la arquitectura invisible que
organiza la experiencia emocional: son el filtro a través del cual
la mente procesa la realidad y el sistema nervioso genera sus
respuestas.

Las creencias nucleares — las mas profundas, las que organizan
toda la estructura — se forman en los primeros anos de vida,
cuando el sistema nervioso estd en plena plasticidad y el entorno
de cuidado es la tUnica referencia disponible. No se aprenden con
palabras. Se aprenden con experiencias repetidas que el
organismo traduce, de forma no consciente, en expectativas
sobre el mundo.

Un nifio que crece en un entorno donde sus necesidades son
respondidas de forma consistente, cdlida y predecible aprende, a
nivel somatico y no consciente: el mundo es un lugar seguro. Mis
necesidades importan. Puedo confiar. Esas creencias — inscritas
en el cuerpo como patrones de regulacién del sistema nervioso —
le van a acompafiar durante toda su vida como una base segura
desde la que explorar el mundo.

Un nifio que crece en un entorno donde sus necesidades no son
respondidas de forma consistente — no necesariamente por
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negligencia deliberada, sino simplemente porque sus cuidadores
también estaban cargando sus propios dolores no procesados —
aprende algo diferente. Aprende que el mundo es impredecible.
Que las necesidades emocionales son peligrosas de mostrar. Que
hay que ganar el amor o el cuidado en lugar de recibirlo
simplemente por existir. Esas creencias, igualmente inscritas en
el cuerpo, van a organizar sus vinculos, sus respuestas
emocionales y sus comportamientos de formas que pueden
resultar incomprensibles si se busca la explicacién solo en el
pensamiento consciente.

Cuando la creencia es el problema, no la circunstancia

La comprensiéon mas liberadora — y también la mas incomoda —
que la neurociencia y la psicologia somatica ofrecen es esta: el
mundo que experimentamos no es el mundo tal como es. Es el
mundo tal como nuestro sistema nervioso espera que sea, filtrado
por las creencias que se formaron en la experiencia temprana.
Como escribié Anais Nin: no vemos las cosas como son, las vemos
COMoO SOmMoSs.

Esta no es una verdad filos6fica abstracta. Es un fenémeno
fisiolégico concreto. El cerebro es un 6rgano predictivo: procesa
enormes cantidades de informacién sensorial usando modelos
previos para generar predicciones sobre lo que es probable que
esté ocurriendo. Esas predicciones se basan, en una proporcion
significativa, en las expectativas formadas por la historia de
experiencias pasadas. Una persona cuya historia temprana fue de
abandono o de rechazo tiene un sistema nervioso que, en
situaciones ambiguas, tiende a predecir abandono o rechazo — y
puede percibir senales de ese tipo incluso donde su presencia es
ambigua. No porque esté equivocada deliberadamente, sino
porque su cerebro esta usando el mapa que tiene disponible.

La buena noticia, que proviene de la neurociencia de la
plasticidad cerebral, es que el mapa puede cambiar. Las
conexiones neuronales que sostienen las creencias limitantes no
son permanentes. El cerebro puede formar nuevas conexiones —
puede actualizar el mapa — a través de experiencias nuevas que
contradigan las predicciones del sistema antiguo. Pero — y aqui
estd la clave somatica — esas nuevas experiencias tienen que ser
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experimentos reales en el cuerpo, no solo comprensiones
intelectuales. Entender cognitivamente que uno merece amor no
actualiza el sistema que espera el rechazo. Lo que actualiza ese
sistema es la experiencia repetida, encarnada, de recibir amor y
no ser abandonado — de tolerar la intensidad emocional que ese
recibir produce en un sistema que no estaba preparado para él.

Neuroplasticidad y cambio somatico

Donald Hebb formulé en 1949 el principio que hoy se conoce
como "neuronas que se activan juntas, se conectan juntas". Las
conexiones neuronales se fortalecen con el uso repetido. La
neuroplasticidad contempordnea ha demostrado que el cerebro
adulto puede formar nuevas conexiones a lo largo de toda la vida
— pero ese cambio requiere experiencia real, no solo
comprension intelectual. Por eso el trabajo soméatico no puede
ser reemplazado por el trabajo cognitivo: necesitamos nuevas
experiencias en el cuerpo para actualizar las expectativas que el
cuerpo aprendié a través de la experiencia.

0-0-0

VIII. El trabajo somatico: aprender a sostener lo
que se siente

Peter Levine, el creador del Somatic Experiencing, desarrolld su
comprension del trauma y del trabajo somatico a partir de la
observaciéon de los animales en la naturaleza. Los animales,
observdé Levine, son extraordinariamente eficientes en la
resoluciéon de las respuestas traumaticas: después de una
situacién de amenaza, el organismo animal — si logra sobrevivir
— completa el ciclo de activacion a través de un proceso de
temblor, sacudida o movimiento vigoroso que descarga la energia
de supervivencia movilizada durante el peligro. La cebra que fue
atacada por el leéon y logré escapar tiembla durante varios
minutos después de que el peligro desaparece. Ese temblor no es
un sintoma de dafio — es el mecanismo de autorregulacion del
sistema nervioso completando el ciclo.
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Los seres humanos tienen los mismos mecanismos. El problema,
documenté Levine, es que la mente consciente con frecuencia
interfiere con su funcionamiento. El temblor después de un
accidente asusta al testigo y se busca la forma de detenerlo. Las
lagrimas después de una experiencia intensa se interrumpen
porque hay que seguir funcionando. La descarga a través del
movimiento — golpear, correr, sacudir el cuerpo — se inhibe
porque estd culturalmente marcada como pérdida de control. El
resultado es una energia de supervivencia que quedé movilizada
pero no descargada — y que continta circulando en el sistema
nervioso, manteniendo un estado de activacién crénica de bajo
grado que consume recursos, genera sintomas e interfiere con la
calidad de vida.

“El trauma no es lo que nos paso. El trauma es lo
que ocurrié dentro de nosotros como resultado de lo
que nos paso. Es la respuesta del sistema nervioso
que no pudo completar su ciclo natural.”

— Peter Levine, In an Unspoken Voice, 2010

El trabajo somatico propone precisamente eso: crear las
condiciones para que el ciclo pueda completarse. No a través de
la catarsis descontrolada — que puede ser retraumatizante —
sino a través de un proceso dosificado de acercamiento y
alejamiento de la experiencia somatica que amplia gradualmente
la ventana de tolerancia. La metafora de Levine es el péndulo: el
trabajo oscila entre el contacto con la zona de activacién y el
contacto con el recurso, entre el lugar del cuerpo que siente la
tension y el lugar que siente la calma. Ese ritmo de oscilacién —
como el movimiento de un péndulo que va de un extremo al otro
sin quedar atrapado en ninguno — es el que permite que el
sistema nervioso integre gradualmente lo que habia sido
demasiado intenso para procesar de una vez.

El temblor como medicina

Una de las observaciones mdas importantes de Levine — y de los
investigadores que trabajan con técnicas como el TRE (Tension
and Trauma Releasing Exercises) de David Berceli — es que el
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cuerpo tiene mecanismos espontdneos de autorregulaciéon que
solo necesitan permiso para operar. El temblor es uno de ellos.
Los microtemblores que el cuerpo produce espontaneamente en
ciertos estados de activacion intensa no son sintomas
patoldgicos. Son el sistema nervioso realizando exactamente lo
que estd disefiado para hacer: liberar la tensiéon acumulada a
través de una descarga vibratoria que recorre los tejidos y
permite que la musculatura vuelva a su tono natural.

Hay culturas que han preservado este conocimiento de formas
extraordinariamente sofisticadas. Las tradiciones chamanicas de
todo el mundo usan el tambor, el movimiento ritmico, el canto y
la danza no solo como practica espiritual sino como tecnologia de
regulacion del sistema nervioso. La practica del yoga kundalini
incluye movimientos disenados especificamente para activar el
temblor como mecanismo de liberacién. Las danzas africanas
ancestrales, el rito del giro sufi, las danzas trance de las culturas
del Pacifico — todos son formas de hacer vibrar el contenedor, de
mover la energia contraida hacia la superficie, de completar los
ciclos que la vida cotidiana interrumpe.

El sonido es otra via de acceso al mismo proceso. La laringe y el
utero comparten, anatomicamente, una relacion de forma y de
inervacion que no es coincidencia evolutiva. Hacer vibrar las
cuerdas vocales — a través del canto, del humming, del sonido
sostenido — activa el nervio vago a través de la rama laringea
recurrente y produce una activacion parasimpatica directa que se
transmite a todo el sistema. El nervio vago, como demostré
Stephen Porges en su Teoria Polivagal, es el principal regulador
del sistema nervioso auténomo y el conductor de los estados de
seguridad y conexién social. Hacerlo vibrar a través del sonido es
literalmente hablarle al sistema nervioso en su propio idioma.
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La teoria polivagal y la seguridad como fundamento

Stephen Porges describié en su Teoria Polivagal (1994) tres
estados del sistema nervioso auténomo: el estado de seguridad y
conexion social (mediado por el nervio vago ventral), el estado
de movilizacion simpatica (lucha o huida), y el estado de
inmovilizacion dorsal (colapso, congelamiento). La regulacién
emocional consiste, fundamentalmente, en mantener el acceso al
estado de seguridad — o poder regresar a él después de las
activaciones inevitables de la vida. Todo trabajo somatico
efectivo opera sobre este circuito: crea experiencias de
seguridad en el sistema nervioso que amplian su capacidad de
tolerar la activacion sin desregularse.

0-0-0

IX. El cuerpo femenino y la emocion: una relacion
particular

No hay un cuerpo genérico. Hay cuerpos especificos, con
historias especificas, con arquitecturas hormonales especificas
que modulan la experiencia emocional de formas que la biologia
estd apenas comenzando a documentar con rigor. El cuerpo
femenino, con su ciclo hormonal mensual y su historia cultural de
despojo del propio conocimiento, tiene una relacion con la
emocion que merece ser considerada por separado.

El ciclo menstrual no es solo un fenémeno reproductivo. Es un
ciclo neuroendocrino completo que puede influir en el sistema
nervioso, el sistema inmune, la cognicion, la sensibilidad
emocional y la capacidad de introspeccién. Se ha observado que
los estrégenos, en la fase folicular, tienden a favorecer la
conectividad entre el sistema limbico y la corteza prefrontal — lo
que en muchas personas se traduce en mayor integracion
emocional, mayor facilidad para articular lo que se siente y
mayor apertura hacia el mundo exterior. La progesterona, en la
fase latea, puede producir el efecto contrario: mayor
introversién, mayor sensibilidad a los estimulos emocionales,
mayor acceso a los contenidos que normalmente permanecen
bajo el umbral de la conciencia.
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Lo que la cultura denomina sindrome premenstrual — ese
conjunto de sintomas emocionales que aparecen en la fase lutea
tardia — puede entenderse de forma diferente desde el marco
somatico: no como un malfuncionamiento hormonal sino como el
momento del ciclo en que la permeabilidad hacia los contenidos
emocionales no procesados tiende a ser mas alta. La irritabilidad,
la tristeza, la hipersensibilidad que muchas mujeres
experimentan en esos dias pueden ser senales de que el sistema
estd pidiendo que se le dedique atencion a lo que ha sido
ignorado durante el mes.

Candace Pert fue especialmente enfatica en este punto: el
sistema de moléculas de senalizacién que constituye la red de
comunicacién emocional del organismo estd profundamente
influenciado por el ciclo hormonal femenino. Las fluctuaciones de
estrogenos y progesterona modulan la sensibilidad de los
receptores opioides, serotoninérgicos y dopaminérgicos — lo que
puede explicar por qué la experiencia emocional de muchas
mujeres varia significativamente a lo largo del ciclo. No es que
estén siendo inconsistentes. Es que su bioquimica emocional es
ciclica, y pretender que no lo es equivale a imponerle al cuerpo
femenino el modelo del cuerpo masculino, que tiene un ciclo
hormonal de 24 horas.

La historia del despojo

Hay una dimensién cultural en la relacion entre el cuerpo
femenino y la emocién que no puede ignorarse. Durante siglos, la
cultura occidental — con la complicidad del modelo médico
cartesiano — construyé una narrativa que asocio las emociones
de las mujeres con la patologia. La histeria, diagnosticada
masivamente en los siglos XIX y XX, era en muchos casos la
expresion somatica de experiencias traumaticas no reconocidas,
emociones no escuchadas, necesidades sistematicamente
negadas. No habia nada histérico en esas mujeres salvo el
sistema nervioso de alguien cuyas senales no eran escuchadas y
cuya Unica via de expresion era el cuerpo.

El psicoandlisis freudiano, con todos sus méritos, contribuyo a
esta narrativa: las emociones de las mujeres — su erotismo, su
rabia, su deseo de autonomia — fueron frecuentemente
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patologizadas en lugar de escuchadas. Y la medicalizacion que
sigui6 — del utero, del ciclo menstrual, del parto, de la
menopausia — completé el proceso de hacer del cuerpo femenino
un territorio ajeno a la mujer misma, cuya gestion debia
delegarse a expertos externos.

El movimiento de recuperacion de la soberania corporal — del
que la practica herbal, el trabajo somatico y la educacion
menstrual son expresiones contemporaneas — es, en este
contexto, un acto politico tanto como terapéutico. Aprender a
leer el propio ciclo, a reconocer los marcadores somaticos del
propio sistema nervioso, a habitar el propio cuerpo con
conocimiento y confianza, es recuperar un territorio que fue
historicamente expropiado. No es individualismo — es la
condicién de posibilidad de cualquier forma genuina de
autonomia.

o-0-0

X. El placer como base de la salud

Hay una dimensién de la experiencia somatica que la cultura del
rendimiento y el sacrificio ha relegado sistematicamente a la
categoria de lo frivolo o lo prescindible: el placer. El placer no
como recompensa al trabajo bien hecho, no como indulgencia
ocasional que hay que ganarse — sino como estado fisioldgico
fundamental, como condicién necesaria para la salud del sistema
nervioso, como sefal de que el organismo estda en contacto con
sus propias necesidades y en relacion genuina con la vida.

Candace Pert lo documentd bioquimicamente: los péptidos y
moléculas del placer — las endorfinas, la oxitocina, la dopamina
en sus variantes de satisfaccion genuina (distinta de la dopamina
de la busqueda compulsiva) — tienen efectos antiinflamatorios
sistémicos, potencian la respuesta inmune, modulan el eje de
estrés en sentido parasimpatico y producen condiciones
fisiolégicas que son lo opuesto de la inflamacién crénica de bajo
grado que caracteriza la mayoria de las enfermedades croénicas
de la modernidad.
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El placer no es la ausencia de dolor ni la eliminacién del
sufrimiento. Es la capacidad de recibir lo bueno — de estar
presentes cuando la vida ofrece algo hermoso, de permitir que el
cuerpo sea nutrido por la experiencia, de no estar tan ocupados
procesando las amenazas que no podamos recibir los regalos. Es
la sefial de que el sistema nervioso esta en estado de seguridad —
en el estado ventral vagal que Porges describié como el territorio
de la conexidn, la curiosidad, la creatividad y el crecimiento.

“El cuerpo no miente sobre lo que lo nutre. Cuando
el organismo estd en contacto genuino con lo que
necesita, la respuesta es siempre la misma: se abre.
El placer es la senal de que el cuerpo estd
recibiendo lo que busca.”

— Candace Pert, Molecules of Emotion, 1997

Las tradiciones somaticas mdas antiguas del mundo comprendian
esto. El Ayurveda ensena que el estado de Sukha — literalmente
el buen espacio, la ligereza, el bienestar — no es el lujo del que lo
tiene todo sino la condicidn fisiologica de base que el organismo
necesita para funcionar de forma 6ptima. La medicina tradicional
china habla del flujo libre del Qi como la condicién de la salud y
el estancamiento del Qi como la raiz de la enfermedad. Ambas
tradiciones, desde lenguajes distintos, describen lo mismo que
Pert y Porges documentaron con el vocabulario de la
neurociencia: que el cuerpo necesita circular, sentir, recibir,
fluir. La salud no es la ausencia de sintomas — es el estado del
organismo que puede moverse con libertad a través de sus
propios ritmos.

Las ventanitas de conexion

No se trata de alcanzar un estado permanente de bienestar — esa
ilusion es su propio problema. Se trata de lo que podriamos
llamar ventanitas: esos momentos breves pero reales de conexion
con algo que nutre, que calma, que alegra, que recuerda que
existe algo mas alla de la urgencia y el agotamiento. Un rayo de
sol sobre la piel. El sonido de un pajaro. El olor de una planta. El
calor de una taza entre las manos. Una conversacion que llega al
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lugar real.

Esas ventanitas no son triviales. Son, en términos de la
bioquimica de Pert, momentos en que el sistema de moléculas del
placer se activa. En términos de la teoria polivagal de Porges, son
momentos en que el sistema vagal ventral registra seguridad y
conexion. En términos del trabajo somatico de Levine, son
recursos — lugares del cuerpo y la experiencia a los que volver
cuando la activacién se vuelve dificil de sostener. Y en términos
de la vida cotidiana, son el antidoto mas accesible a la disociacién
cronica: cada vez que detengo el automatismo y llevo la atencion
a lo que hay ahora mismo que es bueno, estoy entrenando al
sistema nervioso a registrar la realidad completa — no solo las
amenazas.

0-0-0

XI. Hacia una practica: el camino concreto

Todo lo que hemos recorrido en este ensayo tiene sentido solo en
la medida en que se traduce en practica. El conocimiento sobre
las emociones, sobre el marcador soméatico, sobre las memorias
implicitas y las creencias limitantes, puede ser intelectualmente
fascinante y terapéuticamente inutil si no se convierte en un
modo de relacionarse con la experiencia cotidiana. Las ideas no
cambian el cuerpo. Las experiencias si.

1. El escaneo corporal como practica fundamental

La practica mas sencilla y mas fundamental de la autoindagacion
somatica es el escaneo corporal: la capacidad de llevar la
atencion al cuerpo y preguntar qué esta ocurriendo en él ahora
mismo. No para corregirlo ni para modificarlo — solo para
registrarlo. ¢Como esta la respiracion? ;Hay tensién en el cuello,
en los hombros, en la mandibula? ¢El pecho estd abierto o
cerrado? ¢El abdomen esta blando o contraido?

Este escaneo no requiere tiempo ni equipamiento. Requiere solo
el habito de la pausa — de interrumpir brevemente el flujo de la
actividad para llevar la atencién hacia adentro. Tres veces al dia,
durante treinta segundos, es suficiente para comenzar a
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construir el musculo de la presencia somatica. Con el tiempo, la
pausa se vuelve mas natural, més frecuente, mas informativa. EIl
cuerpo empieza a ser un interlocutor en lugar de un territorio
ignorado.

2. Las preguntas como ritual de retorno

Cuando algo produce activacién emocional — un conflicto, una
noticia, una memoria, una conversacion dificil — en lugar de
reaccionar desde el automatismo o disociarse hacia el analisis
mental, hacer una pausa y practicar las preguntas: ;qué esta
tocando esto en mi? ;Donde lo estoy sintiendo en el cuerpo? ¢Qué
emocion estd realmente presente? ;De qué me estd informando
esta respuesta®?

Las preguntas no tienen que producir respuestas inmediatas. Su
funcién primaria no es generar comprensién — es generar
presencia. El acto de preguntarse interrumpe el automatismo,
redirige la atencién hacia el interior y crea el espacio en el que
algo mas puede emerger. A veces emergen palabras. A veces
emergen sensaciones. A veces emerge solo una quietud que no
existia antes de la pregunta.

3. El movimiento como descarga

El cuerpo no puede procesar a través del lenguaje lo que entré
sin lenguaje. Las memorias implicitas, las emociones contenidas,
los patrones de activacion cronica — todo eso fue inscrito en el
tejido a través de la experiencia, no a través de las palabras. Para
ser liberado, necesita también la via de la experiencia: el
movimiento, el temblor, el sonido, la respiraciéon profunda, el
contacto fisico consigo mismo.

Esto no requiere una técnica elaborada. Requiere permiso.
Permiso para temblar cuando el cuerpo quiere temblar. Para
sacudirse cuando algo necesita ser sacudido. Para hacer un
sonido cuando la tension en el pecho pide ser expresada. Para
caminar con fuerza cuando la energia de la rabia necesita
moverse. Para llorar cuando las lagrimas vienen — no apretarlas
de vuelta, no redirigirlas hacia el pensamiento, sino dejarlas
bajar por el cuerpo y completar el ciclo que iniciaron.
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4. La respiracion como regulador primario

La respiracion es el Unico proceso autondmico que también
puede ser gobernado voluntariamente. Eso la convierte en el
punto de acceso mas directo al sistema nervioso auténomo:
cambiar la respiraciéon cambia el estado fisioldgico, que cambia el
estado emocional, que cambia la cognicién. No al revés.

La exhalacién prolongada — mas larga que la inhalacion — activa
el nervio vago y produce un estado parasimpatico en segundos.
Inhalar durante cuatro tiempos, exhalar durante seis u ocho
tiempos. Repetir tres veces. El sistema nervioso responde con
una consistencia que, cuando se experimenta por primera vez
con plena conciencia de lo que estd ocurriendo biolégicamente,
produce un tipo particular de asombro: el asombro de darse
cuenta de que siempre se tuvo acceso a este regulador, y que el
cuerpo siempre estuvo esperando que se lo usara.

5. La dosificacion como sabiduria

El trabajo somatico bien hecho no es catarsis — no se trata de
abrir todas las compuertas de una vez y quedar arrasado por lo
que emerja. La dosificacion es la sabiduria del trabajo: ir hacia la
experiencia dificil lo suficiente para hacer contacto con ella, y
volver al recurso — al lugar del cuerpo que siente calma, al
recuerdo que sostiene, a la sensaciéon de los pies en el suelo —
antes de que la activacion se vuelva inmanejable.

Este ritmo de acercamiento y alejamiento, de contacto y retiro, es
exactamente lo que amplia la ventana de tolerancia. Cada vez
que el sistema nervioso experimenta que puede tocar el borde de
lo dificil y volver — que no quedé atrapado, que sobrevivié, que
puede orientarse de regreso a la calma — esa experiencia
actualiza las predicciones del sistema. Aprende, de forma no
consciente pero real, que sentir no destruye. Que el miedo puede
ser atravesado. Que la tristeza tiene fondo y no es infinita. Que la
rabia puede moverse sin devastar.

0-0-0

XII. Somos el si de la vida
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Hay algo que ninguna teoria puede reemplazar pero que toda
teoria bien entendida deberia conducir: el reconocimiento de que
somos vida. No organismos defectuosos en proceso de
correcciéon. No mdaquinas averiadas en busca de reparacion. Vida:
con todas sus complejidades, sus contradicciones, sus ciclos de
expansion y contraccién, sus dolores y sus gozos, sus miedos y
sus valentias.

La neurociencia contemporanea — Damasio, Pert, Porges, Levine
— esta construyendo el lenguaje cientifico para algo que la
sabiduria somatica y las tradiciones contemplativas siempre
supieron: que el cuerpo no es el obstaculo de la vida espiritual ni
el instrumento de la vida mental. Es su lugar. Es el tunico
territorio donde la vida ocurre en tiempo presente.

La mente divaga entre el pasado y el futuro. El cuerpo siempre
estd aqui. Cada vez que llevamos la atencién al cuerpo — a la
respiracion, a la sensacién, al peso en los pies, al ritmo del
corazéon — regresamos al inico momento en que la vida existe:
este. No el recuerdo de lo que fue ni la anticipacion de lo que
vendra. Este.

Clarissa Pinkola Estés habla de la vida silvestre de la psique —
esa dimension de la experiencia humana que es instintiva, ciclica,
enraizada, que sabe cuando tiene hambre y cudndo necesita
descanso, que conoce el momento de correr y el momento de
quietud, que lleva en su interior la memoria de millones de anos
de adaptacion y aprendizaje. Esa vida silvestre no es un ideal
romantico — es la biologia. Es exactamente lo que Candace Pert
describia cuando hablaba de las moléculas como el idioma del
cuerpo: un idioma muy antiguo, muy preciso, que el cuerpo lleva
hablando mucho tiempo antes de que la mente aprendiera sus
primeras palabras.
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“Cada ser humano nacio del vientre de la Naturaleza
Salvaje. Llevamos dentro de nosotros esa
naturaleza, esa sabiduria instintiva, ese
conocimiento que no viene de los libros. Lo que
llamamos recuperacion es, en el fondo, un retorno a
ese saber.”

— Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que Corren con los
Lobos, 1992

El camino de regreso al cuerpo no es un camino de perfeccion. Es
un camino de honestidad — de estar dispuesta a mirar lo que hay,
de tener la valentia de hacer las preguntas que nadie ensefid a
hacer, de confiar en que el cuerpo, que ha llevado toda esta
historia sin quejarse, sabe también el camino hacia delante. No el
camino que la mente preferiria — el que ya conoce, el que tiene
garantias, el que no implica pérdida de control. El camino que el
cuerpo conoce: el que atraviesa el miedo, el que deja caer lo que
no sirve, el que hace espacio para lo que todavia no puede ser
visto porque todavia no se abrié suficiente lugar.

Ese camino comienza con un gesto pequeno. Una pausa. Una
respiracion. Una pregunta hecha desde la genuina curiosidad de
quien quiere saber, no desde la urgencia de quien necesita
resolver. El gesto de traerse de regreso — a este cuerpo, en este
momento, en esta vida que es la tnica que hay.

Sentir no es perder el control. Es recuperar el timon. No es
quedar atrapada en la emocion. Es aprender el idioma del
cuerpo para poder escucharlo. No es abandonar la razon. Es
devolverle a la razon la brujula que perdid cuando Descartes
la convencio de que podia prescindir de este cuerpo que la
sostiene. Sentir es el comienzo. No el destino. Solo el

comienzo.

0-0-0
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Este ensayo naci6 del mismo lugar que todo lo que habita
Savia Alquimia: la conviccion de que el cuerpo sabe,

y de que ese saber merece ser recuperado, nombrado y honrado.

Si algo de lo que leiste resond en ti — si hay algo

gue quiere seguir moviéndose — te invito a continuar el camino.
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